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Resumen
¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres?, se interroga la pensadora de la dife-
rencia sexual Luce Irigaray. ¿Por qué no a sí mismas?, sugiere. Orientada por estas 
preguntas irigarianas, esbozaré una genealogía del pensamiento y la práctica de la 
diferencia sexual a través, fundamentalmente aunque no sólo, de la obra de la propia 
Irigaray y de la Librería de Mujeres de Milán. A lo largo de este recorrido, consideraré 
la práctica política de la diferencia sexual como una práctica de libertad y sugeriré 
que la libertad femenina, su sentido y sus posibilidades, constituye uno de los nudos 
de conflicto del feminismo contemporáneo. Para finalizar, apostaré por la potencial 
fecundidad de los conflictos en el feminismo.
palabras clave: diferencia sexual, igualdad, mediación sexuada, libertad femenina y 
política.
Abstract
«Whom or what do women want to be equal to?» asks herself Luce Irigaray, the think-
er of the sexual difference. «Why not to themselves?» she proposes. Oriented by these 
irigaraian questions, I am going to present a genealogy of the thought and practice of 
the sexual difference through the works of Irigaray and the Women’s Bookshop of Mi-
lan. I am going to describe the political practice of the sexual difference as a practice 
of freedom and will suggest that feminine freedom, its meaning and its possibilities 
constitute one of the cores of the conflict in contemporary feminism. I will end my 
paper supporting the potential fecundity of the conflicts in feminism.
Keywords: sexual difference, equality, sexuated mediation, feminine freedom and 
politics.
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Preguntada por las implicaciones políticas de su planteamiento filosófico, la 
pensadora de la diferencia sexual Luce Irigaray señala:
El primer interrogante a plantear es, entonces: ¿cómo pueden las mujeres 
analizar su explotación, inscribir sus reivindicaciones, en un orden prescrito 
por lo masculino? ¿Es posible una política de las mujeres en tal orden? ¿Qué 
transformaciones exigiría en el funcionamiento político mismo?1
Consciente de la complejidad de la problemática, la autora apunta: «Pero es-
tas cuestiones son complejas», ya que «no se trata, evidentemente, de que las 
mujeres renuncien a la igualdad de los derechos sociales». Así pues, «¿cómo 
articular la doble «reivindicación»: de igualdad y de diferencia?»2
El feminismo de la diferencia sexual ha tratado de responder a este inte-
rrogante a partir de una profunda crítica a la noción de igualdad, indagando 
en el significado de esta noción y en sus presupuestos filosófico-políticos: es 
decir, no sólo considerando las dificultades de realización de la igualdad sino, 
sobre todo, reflexionando en torno al principio mismo de igualdad, al mode-
lo que éste presupone y que, por lo tanto, no cuestiona, a saber, un modelo 
masculino-falogocéntrico que se presenta como neutro y universal. De aquí 
que la crítica a la idea de igualdad haya sido elaborada por las feministas de 
la diferencia sexual en términos de crítica a la asimilación u homologación 
de las mujeres a un modelo masculino, prestando especial atención al sutil y 
persistente desplazamiento entre igualdad e identidad3. Irigaray ha planteado 
el nudo de la discusión del siguiente modo:
1.  irigaray, Luce. «Poder del discurso, subordinación de lo femenino». En Ese sexo que no 
es uno. Madrid, Saltés, 1982, p. 77.
2.  Ibíd., pp. 77-78.
3.  Entre finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, un modo de abor-
dar el debate igualdad-diferencia fue el de señalar la falsa oposición entre ambos térmi-
nos: igualdad no se opone a diferencia, sino a desigualdad, y diferencia a identidad. Cf., 
a modo de ejemplo: aMoróS, Celia. «Igualdad e identidad». En A. Valcárcel (comp.), El 
concepto de igualdad. Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 29-48. No obstante, a mi juicio, 
tal precisión no agota la discusión, sino que la resitúa, pues, permanecen abiertas dos 
cuestiones: cómo pensar el término de comparación que implica el concepto de igual-
dad y cómo articular la relación identidad-diferencia. En ambos casos, está en juego la 
cuestión de las mediaciones. En este sentido, cf.: Muraro, Luisa. «Oltre l’uguaglianza». 
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Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expresión equivocada de 
un objetivo real. Reclamar la igualdad implica un término de comparación. 
¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A un sala-
rio? ¿A un puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas?4
En lo que sigue, orientada por estas preguntas irigarianas, esbozaré una ge-
nealogía del pensamiento y la práctica de la diferencia sexual a través, funda-
mentalmente aunque no sólo, de la obra de la propia Irigaray y de la Librería 
de Mujeres de Milán. Tres objetivos animan mi exposición: en primer lugar, 
mostrar el sentido filosófico y político de la crítica al modelo en el que se ins-
cribe la noción de igualdad. En segundo lugar, abordar la propuesta política 
de articular mediaciones sexuadas como forma de vinculación y elaboración 
femenina de mundo. Y, por último, dar cuenta de la riqueza y diversidad del 
feminismo de la diferencia sexual. A lo largo de este recorrido, consideraré la 
práctica política de la diferencia sexual como una práctica de libertad y suge-
riré que la libertad femenina, su sentido y sus posibilidades, constituye uno de 
los nudos de conflicto del feminismo contemporáneo. Para finalizar, apostaré 
por la potencial fecundidad de los conflictos en el feminismo.
1. ¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres?
En Ese sexo que no es uno Irigaray afirma:
…lo femenino no tiene lugar (...) más que en el interior de modelos y de leyes 
promulgados por sujetos masculinos. Lo que implica que no existen realmente 
dos sexos, sino uno sólo. Una sola práctica y representación de lo sexual. Con 
su historia, sus necesidades, sus reversos, sus faltas, su/sus negativos... cuyo 
soporte es el sexo femenino5.
De este modo da cuenta de la estructura teórica de la indiferencia sexual. La 
indiferencia sexual ha operado, siguiendo a la autora, como presupuesto de 
toda representación del sujeto y de todo orden sociosimbólico. Según la lógica 
de la indiferencia sexual, sólo existe un sexo, el masculino, que es el modelo, 
mientras que el sexo femenino se encuentra siempre determinado en función 
del modelo masculino. «Lo “femenino” –sostiene Irigaray– es descrito siem-
pre como defecto, atrofia, reverso del único sexo que monopoliza el valor: el 
sexo masculino»6. Lo femenino está definido por y juega un papel especular. 
Esto es lo que la filósofa ha denominado «especula(riza)ción de lo femenino»: 
En Diótima, Oltre l’uguaglianza. Le radici femminili dell’autorità. Nápoles, Liguori, 1995, 
pp. 105-132.
4.  irigaray, Luce. «Iguales o diferentes». En Yo, tú, nosotras. Madrid, Cátedra, 1992, p. 9.
5.  irigaray, Luce. «Così fan tutti». En Ese sexo… Op.cit., p. 85.
6.  irigaray, Luce. «Poder del discurso…» En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
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la mujer y lo femenino sirven de espejo para que el sujeto (masculino) pue-
da disponer de su autorrepresentación. La especula(riza)ción de lo femenino 
funciona, pues, como la condición de posibilidad del sujeto masculino7; a tal 
punto que la expresión «sujeto masculino» resultaría una redundancia.
La lógica de la indiferencia sexual articula el orden social y simbólico: 
los hombres establecen entre sí un vínculo sociosimbólico a través del in-
tercambio de mujeres. O dicho de otro modo, los hombres pactan entre sí el 
acceso a las mujeres, que aparecen como monedas y mercancías en el inter-
cambio masculino. «Los hombres comercian con ellas, pero sin intercambiar 
con ellas»8. Es la circulación de las mujeres entre los hombres lo que funda el 
orden social, cultural, sexual y político; el «orden a secas»9. A este vínculo ho-
mosocial, Irigaray lo denomina hom(m)osexual. La autora hace un juego de 
palabras con homo y homme, «igual» y «hombre», donde la duplicación de la 
«m» en «hom(m)osexualidad» convierte esta homosexualidad en sexualidad 
masculina (homosexualité y hommesexualité), una suerte de hombresexualidad, 
en tanto que sexualidad de lo mismo: la representación del hombre y su de-
seo. Así, analiza el estatuto de las mujeres como mercancías en un orden pres-
crito por la homosocialidad, o, en términos irigarianos, hom(m)osexualidad.
El uso, el consumo y la circulación de los cuerpos de las mujeres constitu-
yen la «condición de posibilidad de la socialidad y de la cultura», no obstante, 
«permanecen como una «infraestructura» desconocida de su elaboración». 
Gran parte del magnífico trabajo de Irigaray consiste en desvelar el funcio-
namiento de este mecanismo, en mostrar cómo «la materia sexuada mujer»10 
opera como la «infraestructura» oculta de toda sociedad patriarcal. En este 
marco, las únicas relaciones posibles entre mujeres son o bien de rivalidad o 
bien de identificación con el modelo masculino, en el caso del lesbianismo. 
De rivalidad, habida cuenta de que el valor de las mujeres depende exclusiva-
mente de aquel que le conceden los hombres en las relaciones que establecen 
entre ellos. O de identificación con el hombre, en el caso del lesbianismo, 
ya que el deseo se halla prescrito por lo masculino. Como insiste Irigaray, 
«no se trata jamás de la mujer en estos enunciados»11, sino de su construc-
ción falogocéntrica en términos de carencia y especularidad. Así, en este or-
7.  Cf. irigaray, Luce. Speculum. Espéculo de la otra mujer. Madrid, Saltés, 1978 (orig. 1974).
8.  irigaray, Luce. «El mercado de las mujeres». En Ese sexo… Op.cit., p. 163. La autora 
elabora este análisis en discusión con la tesis del intercambio de mujeres de Lévi-Strauss.
9.  Ibíd., p. 161.
10.  Ibíd., p. 161.
11.  irigaray, Luce. «Poder del discurso…». En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
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den, el deseo femenino y el deseo lesbiano aparecen como irrepresentados e 
irrepresentables12.
Al presuponer que el deseo responde a su construcción falogocéntrica, es-
to es, al deseo masculino, al que Irigaray se refiere como «deseo de lo mismo», 
el deseo de las mujeres queda regulado por esta prescripción, es decir, las mu-
jeres desearían lo mismo que desean los hombres. En este sentido, observa la 
autora, «el interés que las mujeres pueden tener por la sociedad corresponde 
solamente, por cierto, al deseo de tener poderes iguales a los que obtiene el 
sexo masculino»13. Esto nos sitúa ante dos cuestiones, estrechamente relacio-
nadas: por un lado, la de interrogarnos por la configuración del deseo, y las 
subjetividades que tal configuración constituye, o, en otras palabras, pregun-
tarnos por el deseo de las mujeres en términos diversos al de su constitución 
falogocéntrica. La filósofa articula esta posibilidad a lo largo de su trabajo: la 
conformación de una subjetividad femenina autónoma a partir de la hetero-
geneidad del deseo femenino. La pensadora invita a las mujeres a explorar su 
alteridad sin someterla a la jerarquía instaurada por el falogocentrismo, donde 
lo femenino se define por negación, como lo no-masculino. En la lógica de 
la indiferencia, la diferencia sexual es concebida en términos jerárquicos, por 
lo que supone siempre desigualdad. En cambio, Irigaray propone pensar lo 
femenino y la diferencia sexual sin jerarquía, lo que requiere un pensamiento 
nuevo: el pensamiento de la diferencia sexual. Propuesta que podría resumir-
se en su idea de ser otras sin ser segundas: ser reconocidas realmente como 
otras, irreductibles al sujeto masculino14.
Y, por otro lado, la de dar cuenta de una gran paradoja: demandar, co-
mo mujeres, la inclusión en un orden cuya condición de posibilidad es la 
exclusión-apropiación del cuerpo de las mujeres. Ésta es la razón por la que 
Irigaray se pregunta, como señalaba al principio, por las transformaciones 
que exigiría el funcionamiento político para que fuese posible una política 
de las mujeres. Y el motivo por el que apuesta por un movimiento de las mu-
12.  De aquí la afirmación irigariana de que «no existirá, por tanto, homosexualidad fe-
menina, sino una única hommo-sexualidad por medio de la cual (…) se solicitará de 
ella [la mujer] que enarbole para el hombre el deseo de lo mismo». irigaray, Luce. 
Speculum… Op.cit., p. 114. He abordado ampliamente esta cuestión en: hdEZ. PiñEro, 
Aránzazu. Amar la fluidez. Teoría feminista y subjetividad lesbiana. Zaragoza, Eclipsa-
dos, 2009, pp. 19-83.
13.  irigaray, Luce. «Poder del discurso…». En Ese sexo… Op.cit., p. 68.
14.  En discusión con la comprensión de la alteridad en Simone de Beauvoir. Cf. irigaray, 
Luce. «La questione dell’altro». En La democrazia comincia a due. Turín, Bollati Bo-
ringhieri, 1994, pp. 109-124.
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jeres que cuestione las formas y la naturaleza de la vida política15. La autora 
formula su potente interrogante como sigue:
… sin la explotación de las mujeres, ¿qué sería del orden social? ¿Qué modi-
ficaciones sufriría éste si las mujeres salieran de su condición de mercancías 
(…) y tomaran parte en la elaboración y funcionamiento de los intercam-
bios? Pero no reproduciendo, imitando, los modelos «falocráticos» que cons-
tituyen hoy en día la ley, sino socializando de otra manera la relación con la 
naturaleza, con la materia, con el cuerpo, con el lenguaje, con el deseo16.
Esto es justamente lo que ha ocurrido y ocurre, lo que el feminismo ha posibi-
litado: la pérdida de credibilidad del patriarcado, de sus formas sociosimbóli-
cas y la apertura femenina de nuevas formas. La fuerza de esta ruptura, como 
bien ha señalado Irigaray, entre otras, procede de la quiebra con respecto al 
orden dado que ha supuesto la emergencia de los grupos de mujeres y las 
formas políticas que el separatismo femenino ha puesto en juego. La fuerza 
de lo que Irigaray ha denominado el «entre-mujeres»17, el establecimiento de 
relaciones significativas entre mujeres para dar un sentido nuevo al mundo así 
como a su existencia en el mundo. Recientemente, en un hermoso artículo, 
la filósofa belga Françoise Collin ha descrito esta ruptura como el paso «del 
intercambio de mujeres al intercambio entre mujeres»18.
Una vez desvelado el vínculo homosocial como fundante de todo orden 
(patriarcal), la apuesta irigariana para disolver las mediaciones masculinas y 
hacer emerger la diferencia sexual se articula, inicialmente, en torno a la bella 
imagen de las «genealogías femeninas»19. La metáfora genealógica evoca y 
motiva la posibilidad de que cada mujer se inscriba en una filiación femenina, 
reconociendo a las mujeres que vinieron al mundo antes que ella y a las que 
han llegado después. Las feministas italianas de la diferencia sexual, en parti-
cular, la Librería de Mujeres de Milán y, posteriormente, la comunidad filosó-
15.  Cf., por ejemplo, irigaray, Luce. «Poder del discurso…» y «Preguntas». En Ese sexo… 
Op.cit., pp. 77-78 y pp. 153-156.
16.  irigaray, Luce. «El mercado…». En Ese sexo… Op.cit., p. 178.
17.  Cf., por ejemplo, irigaray, Luce. «Preguntas». En Ese sexo… Op.cit., pp. 151-153.
18.  Cf. Collin, Françoise. «De l’échange des femmes à l’échange entre femmes». per amore 
del mondo, primavera 2008, <http://www.diotimafilosofe.it/riv_online.php>, consulta-
do el 19-01-2009. Una muestra de la fecundidad de esta ruptura y de las posibilidades 
abiertas lo constituye, a mi juicio, el recorrido de la política de la diferencia sexual en 
Italia: cf. LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas tener derechos. La generación 
de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. Madrid, horas y 
HORAS, 2004; y La cultura patas arriba. Selección de la Revista Sottosopra 1973-1996. 
Madrid, horas y HORAS, 2006.
19.  Cf. irigaray, Luce. «El cuerpo a cuerpo con la madre». En El cuerpo a cuerpo con la 
madre. El otro género de la naturaleza. Otro modo de sentir. Barcelona, La Sal, 1985, pp. 
5-17.
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fica femenina Diótima, han trabajado creativamente inspiradas en esta noción 
irigariana, indagando en la necesidad de establecer mediaciones femeninas.
2. ¿por qué no a sí mismas?
¿A qué o quién desean igualarse las mujeres?, se pregunta Irigaray. ¿Por qué 
no a sí mismas?, sugiere. ¿Cómo podemos entender este «sí mismas»?, ¿la 
subjetividad a la que el «sí mismas» alude? Para tratar de responder a este 
interrogante, abordaré la reflexión acerca de las mediaciones femeninas ela-
borada por la Librería de Mujeres de Milán en su ya clásico No creas tener de-
rechos. La generación de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo 
de mujeres, texto de escritura colectiva que narra las experiencias políticas de 
diversos grupos de mujeres de Milán, principalmente, entre 1966 y 1986.
Dado que las mediaciones sociales y simbólicas existentes respondían a 
una construcción falogocéntrica del mundo, la posibilidad de inscribir social 
y simbólicamente la diferencia sexual requería la elaboración de mediacio-
nes femeninas. La práctica política de las feministas italianas de la diferencia 
sexual se articula en torno a la propuesta de «sexuar las relaciones sociales»:
Sexualizar las relaciones sociales quiere decir quitarles su aparente neutrali-
dad y mostrar que en las maneras socialmente corrientes de relacionarse con 
sus semejantes, una mujer no se encontraba íntegramente ni con su placer 
ni con sus capacidades. Porque las motivaciones para implicarse en el juego 
social, como también sus reglas y sus ganancias, están todas, directa o indi-
rectamente, dirigidas a la masculinidad, están hechas para suscitarla o para 
gratificarla. Es difícil involucrarse en una situación en la que el propio placer 
es siempre una incógnita20.
Para crear condiciones en las que el deseo y el placer femeninos encontrasen 
lugar social era preciso otorgar autoridad a los medios inventados por el mo-
vimiento de mujeres y reconocer a las mujeres como fuente de autoridad y le-
gitimidad sociosimbólica. Es decir, la apuesta consiste en mostrar la necesidad 
de dar representación social y simbólica a las relaciones libres entre mujeres y 
generar estas mediaciones como práctica política21. La política de la diferencia 
sexual se presenta, pues, como una práctica de libertad.
20.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. «Más mujeres que hombres. Sottosopra verde 
(enero, 1983)». En La cultura… Op.cit., p. 115.
21.  Para un análisis de la noción de práctica en el pensamiento italiano de la diferencia 
sexual y en el feminismo angloestadounidense: cf. ZaMBoni, Chiara. «Una contesa 
filosofica e politica sul senso delle pratiche». per amore del mondo, otoño 2006, <http://
www.diotimafilosofe.it/riv_online.php>, consultado el 25-05-2007. 
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Ahora bien, la elaboración de mediaciones femeninas, la constitución de 
«un mundo común de las mujeres»22, en la bella formulación de Adrienne 
Rich, no implica la asunción de una suerte de identidad homogénea de las 
mujeres, ya dada o susceptible de ser definida, sino, por el contrario, demanda 
la puesta en juego de la disparidad entre mujeres, sacando «a la luz deseos y 
necesidades subjetivas enraizadas en historias individuales diversas»23, con-
tando con «las múltiples experiencias, posibilidades y diversidad»24 que se 
dan entre las mujeres. Es lo que las mujeres de la Librería de Milán han lla-
mado la práctica de la disparidad, que late en el corazón de la práctica de las 
relaciones entre mujeres o affidamento, relación en la que una mujer confía en 
otra u otras a la hora de establecer sus vínculos con el mundo25. De este modo, 
las feministas italianas de la diferencia sexual abordan un problema doble, 
también indicado por Irigaray: por un lado, la indiferenciación entre hombres 
y mujeres y, por otro, la indiferenciación entre mujeres.
La indiferencia entre hombres y mujeres (la indiferencia sexual a la que 
se refería Irigaray) sitúa a las mujeres en un mundo constituido por un pacto 
22.  Expresión retomada por las mujeres de la Librería de Milán: cf. «Más mujeres…». En 
La cultura… Op. cit., p. 119. Rich planteaba la reflexión siguiente: «Las mujeres, a la 
vez, han tenido y no han tenido un mundo común. El solo hecho de compartir la opre-
sión no constituye un mundo común». Cf. riCh, Adrienne. «Condiciones de trabajo: 
el mundo común de las mujeres (1976)». En Sobre mentiras, secretos y silencios. Bar-
celona, Icaria, 1983, pp. 240-253. Con respecto a la noción de «lo común», Françoise 
Collin ha distinguido, muy oportunamente, lo común y lo homogéneo: lo común no 
implica homogeneidad, sino, por el contrario, pluralidad de perspectivas. Lo que se-
ñala a partir de su lectura de la noción arendtiana de mundo común; noción que otras 
pensadoras de la diferencia sexual, como Diana Sartori, pondrán también en juego. Cf.: 
Collin, Françoise. «De l’échange…» Op.cit.
23.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op. cit., p. 90.
24.  Ibíd., p. 120.
25.  En este abordaje de las diferencias entre mujeres, la disparidad no se reduce al registro 
de la desigualdad que, por otra parte, las autoras no niegan. En el ámbito feminista 
angloestadounidense este debate se ha planteado fundamentalmente en términos de 
desigualdad. Desde principios de la década de los noventa, se discute en torno a cómo 
podrían distinguirse las diferencias producidas por la desigualdad de aquéllas que se-
rían objeto de reconocimiento. A modo de ejemplo, cf: fraSEr, Nancy. Iustitia Interrup-
ta. Reflexiones críticas desde la posición «postsocialista». Santafé de Bogotá, Universidad 
de los Andes, 1997; y young, Iris. La justicia y la política de la diferencia. Madrid, 
Cátedra, 2000. Para una comparación del debate italiano con el angloestadounidense: 
cf. ZErilli, Linda. El feminismo y el abismo de la libertad. Buenos Aires, FCE, 2008, pp. 
213-224. Para una lectura desde la diferencia sexual en discusión con las teorías de 
género: Braidotti, Rosi. Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría 
feminista contemporánea. Buenos Aires, Paidós, 2000, pp. 165-205. Comparto, en gran 
medida, el planteamiento de Braidotti, para quien las diferencias entre mujeres son 
constitutivas de la noción de diferencia sexual, y no exteriores ni opuestas a la misma.
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masculino en el que las mujeres son objetos del pacto y las aboca a una difícil 
paradoja: ser, al mismo tiempo, objetos y sujetos del pacto social; o mejor, 
querer ser sujetos en una situación cuya condición de posibilidad radica en 
haberlas convertido en objetos (como he señalado, siguiendo a Irigaray, en el 
epígrafe anterior)26. En estas circunstancias, las mujeres aparecen como idén-
ticas entre sí, sin posibilidad de singularizarse en tanto que tales; puesto que, 
como ha observado Irigaray, aparecen como el «otro de lo Mismo» o, como ha 
indicado Celia Amorós, desde otra perspectiva y con otros propósitos, como 
«idénticas», el espacio de las mujeres se ha configurado como el «espacio de 
las idénticas»27. De manera que la doble indiferenciación a la que aludía se 
halla íntimamente relacionada. Y éste es un nudo que las feministas italia-
nas de la diferencia sexual deshacen magistralmente: la indiferenciación entre 
mujeres resulta de la indiferenciación entre hombres y mujeres, entendiendo 
por indiferenciación la neutralización o la cancelación de la diferencia sexual. 
En este sentido afirman:
En vano buscaremos en las reflexiones masculinas seculares sobre la relación 
entre individuo y colectividad una respuesta al problema, que se le plantea a 
toda mujer, de compaginar su voluntad de distinción personal con la deman-
da que le transmiten sus semejantes pidiéndole que no se separe del común 
de las mujeres. El orden simbólico-social, pensado por los hombres como 
universal, no da respuesta a este problema, ni justa ni injusta, ni aceptable ni 
mejorable. Lo que pasa entre mujeres, vida, palabras, sentimientos, sexuali-
dad, amor, saber, todo quedaba abandonado a su aire y únicamente se regula-
ba cuando interfería con la manera en que se han regulado las relaciones de 
los hombres entre sí.
En este punto ciego del pensamiento político está la prueba de que el 
pacto social fue concebido teniendo presente la experiencia masculina28. 
¿Cómo abordar, entonces, la singularidad de las mujeres? Las feministas de la 
Librería de Mujeres de Milán invitan a las mujeres a «romper por la mitad el 
pacto social y medirse con el mundo sobre la base de su diferencia»29.
La pregunta, no obstante, es insistente, e, incluso, insidiosa. Insistente, en 
la medida en que, tal y como observan con perspicacia las autoras, el deseo de 
singularidad de cada mujer se encuentra ante la demanda de comunidad del 
resto de las mujeres (la petición de que «no se separe del común de las muje-
res»). E insidiosa, habida cuenta de que, históricamente, la política feminista 
26.  Desde otra perspectiva, si bien manteniendo esta tesis central: cf. PatEMan, Carole. El 
contrato sexual. Barcelona, Anthropos, 1995.
27.  Cf. Amorós, Celia. «Igualdad…» Op.cit., pp. 29-48. 
28.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., pp. 209-210.
29.  Ibíd., p. 223.
Igualdad, diferencia: genealogías feministas 85
Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 75-94
se ha articulado a partir de constituir a las mujeres en tanto que «identidad» 
política. Pero, ¿en qué términos se ha constituido esta identidad política? Re-
sumidamente, podríamos decir que en términos de una opresión común. Las 
mujeres de la Librería de Milán reflexionan largamente acerca de estas figura-
ciones de la identidad femenina. Y considero que la práctica de la disparidad 
y la libertad femenina son sus potentes respuestas a esta cuestión, que, desde 
mi punto de vista, atraviesa el debate en torno a la igualdad y la diferencia tal 
y como se ha dado, al menos, en los últimos treinta años.
Si consideramos que la categoría «mujeres» tiene sentido única y exclu-
sivamente en términos de la opresión sufrida, entonces la identidad puesta 
en juego es una identidad reactiva y, en consecuencia, se comprende el de-
seo de abandonar y/o eliminar esta categoría (p.e., Monique Wittig o Gayle 
Rubin)30. Pero, ¿podríamos pensarla de otro modo? Las feministas italianas de 
la diferencia sexual nos invitan a ello al proponerse y proponernos pensar la 
práctica política feminista en términos de libertad. Recientemente, la autora 
estadounidense Linda Zerilli ha hecho una sugerente lectura en este sentido31.
Las mujeres de la Librería de Milán no reducen la cuestión de la libertad a 
la liberación de la opresión, sino que su preocupación central es la libertad en-
tendida como capacidad de fundar nuevas formas de asociación política, que 
no pueden pensarse independientemente de la diferencia sexual. Donde ésta 
no ha de ser destruida ni trascendida, sino, resimbolizada, transformándola 
«de causa social de no-libertad en principio de nuestra libertad»32.
Siguiendo a Zerilli, pensar la libertad no únicamente en términos de libe-
ración de la opresión nos permite abordar y deshacer lo que la filósofa estado-
unidense Wendy Brown ha denominado la «paradoja de la libertad», según la 
cual el sujeto es instado a reiterar las mismas normas sociales que lo constitu-
yen como sujeto/sujetado. Sin esta reiteración el sujeto no tendría sensación 
de su propia realidad y carecería de existencia social. En palabras de la autora:
…al surgir como una protesta contra la marginación y la subordinación, la 
identidad politizada se vincula a su propia exclusión tanto porque su existen-
cia misma como identidad se basa en esta exclusión como porque la forma-
ción de la identidad en el lugar de la exclusión, como exclusión, aumenta o 
«altera la dirección del sufrimiento» que entraña la subordinación o la margi-
nación al encontrar para él un lugar de culpa. Pero al hacerlo instala su dolor 
30.  Cf. Wittig, Monique. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid, EgalES, 
2006; y ruBin, Gayle. «Tráfico de mujeres: notas sobre la «economía política» del 
sexo». En M. Lamas (comp.), El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. 
México, PUEG/Ángel Porrúa, 1996.
31.  Cf. ZErilli, Linda. Op.cit., pp. 187-238.
32.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 185.
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en la historia irredenta que subyace al fundamento mismo de su reclamo 
político en su exigencia de reconocimiento como identidad33.
Así, las «mujeres» se constituirían como una identidad herida, a partir de lo 
que Brown llama «vínculos heridos», es decir, «vínculos con la no libertad», 
con las heridas históricas que han constituido la identidad femenina34. Y es 
en este sentido en el que podemos interpretar la afirmación de las mujeres de 
la Librería de Milán de que «mientras una mujer pida reparaciones, obten-
ga lo que obtenga, nunca conocerá la libertad»35. Al proponer transformar 
la diferencia sexual de «causa social de no-libertad en principio de nuestra 
libertad»36, las italianas tratan de deshacer esta paradoja mediante «los ras-
gos creativos y disruptivos de la libertad política y la práctica cotidiana de la 
construcción-de-mundo»37.
¿De qué libertad hablamos? De una libertad que procede de «la atribución 
de autoridad y valor a otra mujer en las relaciones con el mundo»38, lo que 
posibilita una «estructura simbólica de mediación»39, es decir, una mediación 
sexuada en femenino capaz de poner a las mujeres en relación consigo mis-
mas («para darse autoridad y valor a una misma, a la propia experiencia, a 
los propios deseos»40), con las otras y con el mundo. O, en otras palabras, «el 
simple reconocimiento en la relación entre mujeres es el acto sobre el cual se 
fundamenta en la práctica la libertad femenina»41. Simple y, al mismo tiempo, 
difícil, porque, como señalan las mujeres de la Librería de Milán, no había 
lugar para las relaciones libres entre mujeres en las representaciones sociales, 
ya desveladas como masculinas y presentadas como neutras. A este respecto, 
subrayan las autoras, no se trataba tanto de que no existiesen experiencias de 
libertad por parte de las mujeres, sino que estas experiencias de libertad no 
conseguían traducirse en ganancias ni para sí mismas ni para el resto de las 
33.  BroWn, Wendy. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity. Princeton, Prin-
ceton University Press, 1995, pp. 73-74; citada en ZErilli, Linda. Op.cit., p. 201. En el 
contexto angloestadounidense, se da, desde mediados de la década de los ochenta, un 
interesante debate acerca de si la demanda de reconocimiento se ha de formular nece-
sariamente en términos de política de la identidad. He abordado parte de esta discusión 
en: hdEZ. PiñEro, Aránzazu. Op.cit., pp. 87-114.
34.  BroWn, Wendy. Op.cit., p. xii; citada en ZErilli, Linda. Op.cit., p. 200.
35.  Modifico la traducción: LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., pp. 
196-197. Cf. Non credere di avere dei diritti. Turín, Rosenberg & Sellier, 1987, p. 156.
36.  Ibíd., p. 185.
37.  ZErilli, Linda. Op. cit., p. 198.
38.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 168.
39.  Ibíd., p. 163.
40.  Ibíd., p. 168.
41.  Ibíd., p. 199.
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mujeres, debido a la falta de representación simbólica, o, mejor, a la ausencia 
de una representación simbólica adecuada. De aquí su apuesta por «trabajar 
políticamente sobre lo simbólico»42. Así, «dando nombre y forma social a lo 
que, sin nombre y sin forma, sucedía entre mujeres»43, dotan de significación 
social y simbólica a lo que aparecía, inicialmente, como «el punto ciego del 
pensamiento político»44. Este trabajo político sobre lo simbólico hace posible 
dar un sentido distinto al orden dado, subvirtiéndolo, reordenándolo y, de 
esta manera, transformándolo. «La subversión –sostienen– atañe al modo en 
que las cosas se combinan entre sí, esto es, a su sentido. Hay combinacio-
nes nuevas que quitan sentido a la realidad dada y de este modo la cambian, 
deteriorándola»; ya que al «pensar y aplicar las nuevas combinaciones»45, la 
realidad dada deja de aparecer como la única dotada de sentido y valor.
Así tiene lugar la libertad femenina, «en la nueva combinación de relacio-
nes libres entre mujeres, a través de palabras y de gestos de la vida cotidiana»46. 
En esta práctica política son las mismas mujeres las que garantizan la libertad 
femenina, pues, afirman las autoras, «la libertad es el único medio para alcan-
zar la libertad»47.
La libertad no es pensada, por tanto, como una meta remota, ni tampoco 
se reduce a la libertad negativa ni a los derechos individuales garantizados 
por la ley; sino que es concebida como una potencia que genera libertad y 
mundo al mismo tiempo. La libertad es entendida, entonces, como «algo» que 
se crea en la práctica cotidiana a través de su ejercicio, en el reconocimiento 
y agradecimiento de una mujer hacia las otras mujeres como fundantes de su 
vinculación con el mundo48. La libertad, este «algo», no se tiene como se tiene 
una posesión, no se tiene, en definitiva; sino que surge en y de la relación. Es, 
pues, una libertad relacional. Como ha dicho Diana Sartori, quien forma parte 
de la comunidad filosófica femenina Diótima, se trata de «una libertad con»: 
«una libertad que existe en relación. O, mejor, es una práctica de libertad 
42.  Ibíd., p. 157. Cf. Muraro, Luisa. El orden simbólico de la madre. Madrid, horas y HO-
RAS, 1994.
43.  Ibíd., p. 227.
44.  Ibíd., p. 210.
45.  Ibíd., p. 182.
46.  Ibíd.., p. 183.
47.  Ibíd., p. 228. Cf. también, ibíd., p. 221.
48.  Ibíd., p. 214. Para la idea de la libertad como creación: cf. Muraro, Luisa. «Feminismo 
y política de las mujeres». Duoda, 28 (2005), pp. 39-47.
88 Aránzazu Hdez. Piñero
Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 75-94
entendida como práctica de relación»49. Las mujeres de la Librería de Milán 
concluyen:
La libertad femenina, en suma, no se obtiene con la admisión en la sociedad 
masculina ni como resultado de una reivindicación frente a ella, sino a través 
del contrato elemental en virtud del cual una mujer intercambia con otras se-
mejantes a ella el reconocimiento de la propia existencia contra la aceptación 
significada de la común pertenencia al sexo femenino50.
De manera que la significación libre de la propia existencia en la relación de 
affidamento permite diluir «la aceptación significada de la común pertenencia 
al sexo femenino», es decir, los significados dados a la diferencia sexual, y 
hace emerger la diferencia sexual como significante y como «fuente inago-
table de significados siempre nuevos»51. Así entendida, la diferencia sexual 
no depende de contenidos específicos, sean éstos valores éticos o cualquiera 
otros, no especifica contenido alguno, sino que hace significante la diferencia 
sexual en tanto «diferencia irreductible»52, que queda abierta al libre juego de 
la significación.
Llegadas a este punto, quisiera retomar la pregunta irigariana con la que 
comenzaba este epígrafe: «¿a qué o a quién desean igualarse las mujeres? (…) 
¿Por qué no a sí mismas?» Y mi interrogación acerca del significado de este 
«sí mismas», ya que considero que es ahora, tras el recorrido hecho junto con 
las italianas, que podemos comprender mejor el sentido de la subjetividad a 
la que este «sí mismas» refiere. El «sí mismas» no surge como expresión de 
una identidad ya dada o susceptible de ser definida, sino que se conforma en 
relación abierta con las otras y el mundo, donde la transformación del mundo 
acaece a partir de la transformación de sí, de la relación que establece cada 
una con él a través de las otras, y también de los otros. Así, sostendría con 
Diana Sartori:
…no se trata de prohibir toda forma de afirmación para evitar caer en el 
«qué», en una identidad (porque esto es, en cierto modo, inevitable), sino 
de mantener abierta la apertura originaria del «quién» y de su calidad rela-
cional constitutiva como centro de la acción política, pensando la identidad 
49.  Sartori, Diana. «Libertad «con». La orientación de las relaciones». Duoda, 26 (2004), 
p. 105.
50.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 216.
51.  Ibíd., p. 192.
52.  Ibíd., p. 189. Cf. Ibíd., pp. 189-192. Con respecto a la comprensión de la diferencia 
sexual, cabe señalar una distancia importante entre el feminismo de la diferencia sexual 
y el feminismo de la diferencia angloestadounidense, como ha hecho notar, entre otras, 
la filósofa británica Alison Stone. Cf. StonE, Alison. An Introduction to Feminist Philo-
sophy. Cambridge, Polity Press, 2007, pp. 112-139. 
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no como una reificación que se da por supuesta y que tenemos que expresar, 
sino como un azar simbólico, donde ponemos a la vez en juego nuestro sen-
tido y el sentido del mundo53.
Pues, como muy bien observa Rosi Braidotti y he intentado mostrar, lo que 
está en juego «no es lo femenino, tal como se ha codificado en el código falo-
gocéntrico del imaginario patriarcal, sino lo femenino como proyecto, como 
movimiento de desestabilización de la identidad y, por lo tanto, como movi-
miento de devenir»54.
3. ¿y los derechos?
Pero aún cabría preguntarse: ¿y los derechos? Si, como sostienen las mujeres 
de la Librería de Milán, «tener interlocutoras magistrales es más importante 
que tener derechos reconocidos»55, ¿qué implicaciones tiene esta afirmación 
con respecto a los derechos?
Es cierto que las mujeres de la Librería de Milán tienden a considerar que 
la vía de los derechos es una vía perdedora en la medida en que entrampa a las 
mujeres en, al menos, dos sentidos: por un lado, al seguir concediendo auto-
ridad a las instituciones masculinas y no generar fuentes femeninas de autori-
dad; y, por otro, al no crear condiciones que eviten el fácil deslizamiento de la 
igualdad a la asimilación u homologación. Ahora bien, una lectura más atenta 
nos permitiría aproximarnos a la discusión que se ha dado y se continúa dan-
do en torno al papel de los derechos y la ley entre diversas autoras de la dife-
rencia sexual. Y, tal vez, de este modo replantear el debate. Por ejemplo, tal y 
como sugiere Tamar Pitch, preguntándonos si los derechos son simplemente 
insuficientes o si, más bien, constituyen un obstáculo para la libertad feme-
nina56. O, como indica, desde otra perspectiva, Linda Zerilli interrogándonos 
53.  Sartori, Diana. «Nessuno è l’autore della propia storia». En Diótima, La sapienza di 
partire da sé. Nápoles, Liguori, 1996, p. 46. Esta formulación surge de la lectura creati-
va que la autora ha venido elaborando del pensamiento de Hannah Arendt, poniendo 
en juego las nociones de acción, libertad, mundo y política con la diferencia sexual. 
También cabe señalar la filiación arendtiana de Linda Zerilli, de gran importancia a la 
hora de comprender el sentido de la libertad tal y como lo he planteado a lo largo del 
presente artículo. Cf. arEndt, Hannah. La condición humana. Barcelona, Paidós, 2005; 
y arEndt, Hannah. ¿Qué es la política? Barcelona, Paidós, 1997.
54.  Braidotti, Rosi. Transposiciones. Sobre la ética nómada. Barcelona, Gedisa, 2009, p. 
253. 
55.  LIBRERÍA DE MUJERES DE MILÁN. No creas… Op.cit., p. 22. 
56.  Cf. PitCh, Tamar. «La libertà femminile può pasarse per i dirritti». En A. Buttarelli y 
F. Giardini (comp.), Il pensiero dell’esperienza. Milán, Baldini Castoldi Dalai, 2008, p. 
277. El título resume su respuesta. Para consideraciones en sentido opuesto: cf. dossier 
«La democracia igualitaria y la violencia contra las mujeres». Duoda, 37 (2009).
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por la forma en que los rasgos creativos y disruptivos de la libertad política y 
la construcción-de-mundo podrían relacionarse con la demanda o el ejercicio 
de la igualdad de derechos57.
Como advertía Irigaray, y no se les escapa a las feministas italianas de la 
diferencia sexual, estas cuestiones son complejas, pues, según la autora, «no 
se trata, evidentemente, de que las mujeres renuncien a la igualdad de los 
derechos sociales»58. No obstante, como he tratado de señalar, la noción y el 
horizonte de la igualdad han de ser radicalmente repensados. Y estimo que es 
en este sentido en el que Irigaray no ha dudado en afirmar que «las mujeres 
reivindican sus derechos para hacer advenir su diferencia»59. La propuesta 
irigariana de inscribir la diferencia sexual en la cultura y la sociedad pasa 
también por su inscripción en la ley. De aquí que, desde finales de la década 
de los ochenta, la filósofa trabaje para articular derechos sexuados como una 
forma de establecer «condiciones de posibilidad (…) de una cultura de dos 
sujetos no sometidos uno al otro»60.
Algunas de las mujeres que forman parte de la Librería de Milán, e inte-
grantes del grupo de mujeres juristas de Milán, recogieron y repensaron la 
propuesta irigariana en la misma época61. Apostando por un derecho sexuado 
en femenino, advertían de la vacuidad de la multiplicación de leyes y dere-
chos «a favor» de las mujeres y se inclinaban por explorar las posibilidades de 
resignificación de la práctica procesal como «un instrumento de producción 
de nuevas normas de derecho»62. Puesto que consideran que en el proceso se 
modifica la norma jurídica que media los intereses en conflicto, siendo ésta 
una práctica donde se pueden hacer jugar las relaciones entre mujeres (en 
primer lugar, entre la abogada y la clienta), si se toma como prius la libertad 
femenina.
En cambio, Irigaray ha optado claramente por la necesidad de formular 
nuevos derechos, derechos sexuados, que se inscriban en la ley, considerán-
dola una mediación necesaria para la articulación social y simbólica del su-
jeto femenino. Dado que las mujeres han sido objetos y no sujetos de la ley, 
57.  Cf. ZErilli, Linda. Op.cit., pp. 198-199.
58.  irigaray, Luce. «Poder del discurso…» En Ese sexo… Op.cit., pp. 77-78.
59.  irigaray, Luce. «Preguntas». En Ese sexo… Op.cit., p. 156.
60.  irigaray, Luce. «De Speculum a Entre Oriente y Occidente. Luce Irigaray, 25 años de fi-
losofía feminista de la diferencia. Entrevista». Triple Jornada, La Jornada, 2 de agosto de 
1999. En www.jornada.unam.mx/1999/08/02/irigaray.htm>, consultado el 15-04-2007.
61.  CaMPari, Mariagrazia y Cigarini, Lia. «Fuente y principios de un nuevo derecho 
(1987)». En «Un hilo de felicidad. Sottosopra oro (enero, 1989)». En LIBRERÍA DE 
MUJERES DE MILÁN. La cultura… Op.cit., pp. 173-182. 
62.  Ibíd., p. 178.
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han carecido de derechos subjetivos. Por lo que «es urgente e indispensable 
restituir a hombres y mujeres iguales derechos subjetivos», donde «iguales 
quiere decir diferentes, aunque de igual valor» y «subjetivos implica derechos 
equivalentes en los sistemas de intercambio»63. A través del concurso de la ley 
(aunque no sólo), la autora estima que será posible constituir «un «genérico 
femenino»», para que las mujeres no continúen siendo una+una+una «en 
ese género humano, de hecho masculino»64. Esta propuesta resulta polémica 
tanto para las feministas de la igualdad como para las de la diferencia sexual65. 
Para las primeras, porque no comparten la necesidad de articular derechos 
positivos para las mujeres, sino que tratan de obtener derechos iguales, cabría 
decir idénticos, a los de los hombres. Para las segundas, porque perciben la ley 
como un instrumento de sumisión al Estado. 
En un bello artículo, Silvia Niccolai66, en la línea del feminismo italiano de 
la diferencia sexual, explora la relación entre la práctica procesal, o doctrina 
de la experiencia jurídica, y la propuesta de las juristas milanesas mencio-
nadas de la práctica procesal como práctica de las relaciones entre mujeres. 
Argumenta la autora que la política de lo simbólico, tal y como es expuesta 
por la Librería de Mujeres de Milán, ha dispuesto sus figuras mediante la 
oposición entre el derecho como ley, sin autorización simbólica femenina, y el 
derecho como práctica procesal, ligada a una controversia y a una demanda de 
justicia, que da palabra a la diferencia femenina. De su rico texto, me gustaría 
recoger aquí el punto de contacto que Silvia Niccolai establece entre estas dos 
formas de entender el derecho al indagar la manera en que la controversia 
mueve y genera el derecho.
En la controversia, siguiendo a Niccolai, adquieren protagonismo la inter-
pretación y el juicio, es decir, quien interpreta y juzga lo particular. La impor-
tancia de la interpretación y el juicio basados en lo particular me permite re-
lacionar el análisis de Niccolai con el de Zerilli, aunque sus estudios se sitúan 
en perspectivas diferentes y sus objetivos difieren. La lectura que hace Zerilli 
de No creas tener derechos la conduce a «pensar la igualdad como un problema 
de juicio político antes que de «lógica argumentativa»»67. Juicio, en el sentido 
arendtiano, es decir, aquello que requiere pensar lo particular en ausencia de 
63.  irigaray, Luce. «Sexos y géneros lingüísticos». En Yo, tú… Op.cit., p. 65.
64.  irigaray, Luce. «El otro: mujer». En Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia. 
Barcelona, Icaria, 1994, pp. 101 y 100.
65.  Cf. irigaray, Luce. «La questione dell’altro». En La democrazia… Op.cit., pp. 116-119.
66.  niCColai, Silvia. «Controversia, disciplina dell’esperienza». En A. Buttarelli y F. Giar-
dini (comp.), op.cit., pp. 265-274. 
67.  ZErilli, Linda. Op.cit., p. 220.
92 Aránzazu Hdez. Piñero
Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 75-94
lo universal68. En razón de lo cual sostiene que «lo que los derechos piden 
(…) no es aceptación ciega ni rechazo sino más bien juicio político»69, porque 
«los derechos no son cosas sino relaciones»70.
Con este breve recorrido por algunos de los planteamientos que diver-
sas autoras han realizado desde o próximas al pensamiento de la diferencia 
sexual, trato, simplemente, de dar cuenta de la riqueza de la discusión, lo que 
quizás podría abrir nuevas perspectivas o poner en juego elementos de debate.
Considero que las autoras con las cuales he intentado pensar a lo largo 
de este artículo nos invitan a reflexionar con radicalidad sobre cuáles sean 
las mediaciones a poner en juego para dar existencia social y simbólica a las 
mujeres. Estimo que las preguntas que plantean acerca de la eficacia de la ley, 
la centralidad del derecho y la «tensión ineliminable», en palabras de Zerilli, 
entre la representación política que los derechos aseguran y la libertad son 
preguntas vivas y chispeantes. Vivas y chispeantes porque son auténticas pre-
guntas, es decir, aquéllas para las que no tenemos respuestas o a las que no 
podemos responder a priori, sino que solicitan de nosotras pensamiento. En-
tre otras cuestiones de profundo calado, las pensadoras de la diferencia sexual 
insisten, y con razón, en mostrar «los límites de un principio de igualdad que 
no forma parte de una práctica de libertad»71 y en señalar que la igualdad 
jamás podrá satisfacer la libertad72. Así, el significado y las posibilidades de 
la libertad femenina se presentan, desde mi punto de vista, como uno de los 
nudos de conflicto del feminismo contemporáneo.
4. Apostar por los conflictos, apostar por la creatividad
 Para finalizar, quisiera abordar, sucintamente, una de las preguntas que el 
comité de la revista planteaba en la petición de contribuciones para este nú-
mero: la pertinencia de mantener o, por el contrario, superar la distinción 
68.  Cf. Ibíd., pp. 219 y ss. Para la interpretación de Zerilli de este concepto: cf. Ibíd., pp. 
239-309. Para la noción de juicio en Hannah Arendt: arEndt, Hannah. Conferencias 
sobre la filosofía política de Kant. Barcelona, Paidós, 2003 y La vida del espíritu. Barce-
lona, Paidós, 2002.
69.  Ibíd., p. 238.
70.  Ibíd., p. 235.
71.  Ibíd., p. 237.
72.  Cf. Ibíd., p. 235, nota 52. La presencia contemporánea de la libertad en el feminismo 
me conduce a considerarlo como uno de los nudos de conflicto. Zerilli así lo apunta, 
apostando por un «feminismo centrado en la libertad». En este sentido interpreto, 
por ejemplo, la obra de Judith Butler: cf. BurgoS, Elvira. Qué cuenta como una vida. La 
pregunta por la libertad en Judith Butler. Madrid, Antonio Machado, 2008. O la recien-
te lectura de Kristeva de la herencia beauvoiriana: cf. kriStEva, Julia. «Beauvoir aux 
risques de la liberté». http://www.kristeva.fr/Beauvoir.html, consultado el 26-02-2010.
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entre feminismo de la igualdad y de la diferencia. Considero necesario revisar 
estas macrocategorías con el propósito de no convertirlas en tristes etiquetas 
ni en burdas caricaturas ni, menos aún, en armas arrojadizas; puesto que en el 
«interior» de ambas corrientes habita una gran diversidad que corre el riesgo 
de ser terriblemente reducida o simplificada por el uso aproblemático de tales 
categorías omniabarcantes. Si bien éstas no son las únicas corrientes del femi-
nismo (pienso, por ejemplo, en la emergencia, desde la década de los noventa, 
del feminismo queer), ambas han articulado y continúan articulando buena 
parte de la discusión. Por esta razón, encuentro en la pregunta mencionada 
una ocasión para repensar tales categorías con el objeto no de clausurarlas, si-
no de reabrirlas y ponerlas constantemente en juego junto con nuestra lectura 
(la de cada una) de una realidad cambiante. Esto no significa, sin embargo, 
ignorar los conflictos entre nuestras distintas lecturas, sino, más bien, apostar 
por ellos: apostar por la riqueza y la creatividad que los conflictos pueden 
poner en movimiento.
Me preocupa que el deseo de superación de la distinción (contenido, de 
alguna manera, en la pregunta) exprese o indique un deseo de superación 
de los conflictos, un intento de saltar por encima de ellos en lugar de atra-
vesarlos, de abordarlos; en suma, de ponerlos en juego. Como bien ha seña-
lado la filósofa italiana Luisa Muraro, entre otras, «los conflictos no son las 
guerras»73 ni tampoco la dialéctica, que, a mi juicio, es la lógica de la guerra 
llevada a la lógica del discurso. Los conflictos demandan de nosotras apertura 
y creatividad. 
A mi modo de ver, los conflictos en el feminismo han constituido la vida 
misma del feminismo, al menos, desde su resurgimiento contemporáneo a 
finales de la década de los sesenta. Y considero que continúan siendo su ho-
rizonte. Tal y como Diana Sartori ha afirmado «reconocer el feminismo como 
esfera pública, como espacio político, como mundo significa mirar con rea-
lismo a las diferencias y a los conflictos que lo animan y lo sustancian»74. La 
dificultad reside en que se conviertan en barreras que impidan el intercambio 
y la apuesta consiste en considerarlos una oportunidad en vez de un lastre. 
Creo, sinceramente, que los conflictos forman parte de la vida del feminismo. 
Son, justamente, un signo de vitalidad, de apertura al presente y promesa de 
futuro.
73.  Muraro, Luisa. «Feminismo…» Op.cit., p. 46. Acerca de los conflictos actuales en el 
feminismo: cf. los dossiers «Il taglio del conflitto. Dove passa la linea dei conflitii nel 
feminismo?», per amore del mondo, otoño 2006 y «Un certain regard», per amore del 
mondo, primavera 2008. Op.cit.
74.  Sartori, Diana. «Il taglio del conflitto…» Op.cit.
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